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Juan Cruz Varela es el poeta argentino más importante de la primera 
generación revolucionaria. Su abundante producción tiene como eje 
principal el tópico de  defender la libertad, en contra de toda tiranía. Sin 
embargo, y de acuerdo con la política del momento, ese reclamo de libertad 
no beneficia a todos los habitantes de la pampa. Varela elogia tanto las 
medidas de Bernardino Rivadavia sobre la cuestión india, como al brazo 
ejecutor, el coronel Federico Rauch, a través de un comentario periodístico y 
de un poema, textos de 1827 cuya estructura semántica es casi idéntica. Sin 
embargo, la posterior corrección del poema (1831) permite apreciar que la 
conciencia poética de Varela se impone sobre la circunstancia política 
eventual. Este artículo se complementa con la edición crítica de “En el 
regreso de la expedición contra los indios bárbaros, mandada por el Coronel 
D. Federico Rauch”, incluida en la sección “Documentos” de esta misma 
revista. 
Palabras claves: Juan Cruz Varela, poesía argentina, conciencia poética, 
crítica textual, Federico Rauch. 
Abstract: 
Juan Cruz Varela is the most relevant Argentine poet of the first 
revolutionary generation. His vast production centers around the defence of 
freedom against all forms of tyranny. According to the politics of the time, 
however, this claim for freedom did not benefit all the inhabitants of the 
Pampas. Varela praises both Bernardino Rivadavia´s measures regarding the 
Hebe Beatriz MOLINA 
88 
 
Indian issue as well as the executive arm of colonel Federico Rauch through 
a journalistic commentary and a poem, texts from 1827 of almost identical 
semantic structure. However, the correction of the poem in 1831 shows that 
Varela´s poetic consciousness prevails over political circumstances. This 
article is complemented with the critical edition of “On returning from the 
expedition against the barbaric Indians ordered by Colonel Federico Rauch” 
included in the “Documents” section of that magazine. 
Keywords: Juan Cruz Varela, Argentine poetry, poetic consciousness, textual 
criticism, Federico Rauch. 
 
 
De todos los poetas que cantaron la epopeya de Mayo, 
Juan Cruz Varela es el que compuso mayor número de 
poesías heroicas o civiles. Por razón de su edad, él 
sobrevivió a casi todos los pactos de la primera 
generación revolucionaria; por razón de su cultura, él 
abarcó mayor variedad de temas, y sobre una más 
amplia perspectiva moral [Rojas 1915: 13]. 
Con estas palabras, Ricardo Rojas inicia su comentario acerca 
de este poeta, sobre el que “pesa el más grave olvido” [11] en 
1915, tanto como cien años después1. Sin embargo, Juan Cruz 
Varela (1794-1839) es un eslabón imprescindible en la historia 
literaria argentina. Así lo destaca Juan María Gutiérrez, en su 
extenso estudio biobibliográfico (iniciado en 1864), hoy fuente 
insoslayable: “[las poesías de Varela] no sólo valen mucho 
como frutos literarios, sino como páginas de nuestra historia y 
de nuestro progreso social” [495].  
Quizás la cualificación de “poeta oficial” de Rivadavia y la crítica 
contemporánea un tanto menospreciativa acerca de la poesía 
neoclásica han reducido la mirada hacia este escritor, que 
reúne méritos nada desdeñables2: poeta de abundante obra, 
                                                 
1 Las pocas páginas que Susana Poch le dedica en el volumen 1 de la Historia crítica de la 
literatura argentina (2014) apenas si alcanzan para sintetizar la importancia de este poeta en la 
historia literaria argentina. 
2 El romántico Gutiérrez recomienda prudentemente no apreciar solo la forma de los textos de 
la generación de Varela, sino observar entre líneas los méritos profundos: “la literatura poética 
POLÍTICA Y POESÍA EN JUAN CRUZ VARELA 
 89 
 
“es el primero que deja reunido un conjunto orgánico y 
personal de poemas (1831), dispuesto para la publicación; es el 
primero que aborda, decididamente y sin actitudes furtivas, la 
lírica erótica” [Castagnino: 183]; admirador de los clásicos a 
quienes se atreve a modificar; traductor que convierte lo 
traducido en nueva poesía; dramaturgo casi único en su época, 
tanto en el género grande –la tragedia– como en el chico del 
sainete; maestro del endecasílabo y resucitador del octosílabo; 
audaz en argentinizar el lenguaje poético.  
En el sistema literario ocupa un lugar ambivalente pues su 
escritura, si bien está marcada por los principios neoclásicos, 
avanza hacia la expresividad romántica. La mejor prueba de ello 
se observa en su preocupación por artizar –según el término 
preferido de Esteban Echeverría3– una realidad que no es 
universal, sino específicamente argentina. Esta preocupación se 
advierte sobre todo en el trabajo de cincel que realiza sobre su 
obra poética.  
Los trabajos de Varela van conociéndose a través de folletos y 
pliegos sueltos, y de los periódicos en los que escribe artículos 
tan efusivos como sus poemas; también a través de algunas 
copias destinadas a hermanos y amigos. En 1831 prepara un 
volumen con un sentido crítico muy fuerte y, tal vez, con un 
exceso de pudor que le hacen excluir la mayor parte de sus 
composiciones juveniles y corregir el texto de las restantes. 
Esta selección no se publica sino hasta 1879, póstumamente, 
                                                                                                         
de aquellos días tiene el [mérito] de ser esencialmente original, si se la estudia en sus entrañas, 
considerando como accesorio el ropaje bajo el cual se manifiesta. Sin duda, que éste afecta las 
formas griegas y romanas; pero el ideal del estatuario se descubre por entre los paños de la 
figura, y bajo de ellos circula la sangre, laten los músculos, porque el poder de la mente ha 
convertido en carne al mármol. Bajo las apariencias antiguas de aquella poesía, se esconde un 
alma moderna con presentimientos de destinos nuevos, con anhelo de perfección y con 
esperanzas ardientes como la fe” [355]. 
3 Para este poeta, guía de la Generación de 1837, artizar es representar lo bello, o sea, idealizar 
la realidad: “sustituir a la tosca e imperfecta realidad de la naturaleza, el vivo trasunto de la 
acabada y sublime realidad que nuestro espíritu alcanza” [Echeverría: 452]. 
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por la Imprenta de La Tribuna [Arrieta]. La edición crítica de las 
poesías completas de Varela está aún por hacerse4. 
Si bien la motivación inicial es política, la conciencia es poética. 
Es, precisamente, esta preeminencia final de lo poético sobre lo 
político la característica de su escritura que pretendemos 
destacar en este artículo, mediante el acercamiento a un 
conjunto de textos casi desconocido. Estos escritos se refieren 
al accionar bélico del coronel Federico Rauch contra indios 
chilenos que asolaron las sierras de la Ventana, a principios de 
1827. El hecho histórico sirve de material  para la composición 
de un artículo periodístico y dos versiones de un mismo poema. 
A través de las transformaciones textuales mostraremos tanto 
la incidencia de la política en la génesis de la escritura, como la 
importancia de lo poético en la estructuración semántica de los 
textos. Comenzaremos por repasar brevemente la obra de 
Varela en relación con sus ideales políticos, manifestados a 
través de la isotopía ‘libertad vs. tiranía’ y la cualificación del 
héroe. 
 
El poeta oficial e ilustrado del progreso y la libertad 
Podría decirse que Juan Cruz Varela es un escritor de transición, 
un poeta entre dos mundos: el de la imitación clasicista y el de 
la realidad histórico-política argentina, el de la paz y el de la 
guerra, el de los hechos ocasionales y el de los sentimientos e 
ideales eternos, el de la solemnidad y el de la sátira, el del verso 
y el de la prosa periodística, el del ágil octosílabo y el del 
solemne endecasílabo. Esta ambivalencia se relaciona con el 
hecho de que vive y escribe en un período complejo de la 
historia argentina, cuando la independencia política todavía se 
defiende mediante las armas, al mismo tiempo que la guerra 
civil entre unitarios y federales se cobra ingentes víctimas y 
                                                 
4 Giusti menciona un cuaderno de versos inéditos que se guarda en la Biblioteca del Congreso, 
entre los papeles de Juan María Gutiérrez [372]. 
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bienes. La sociedad letrada ha pasado rápidamente de buscar 
los argumentos políticos y filosóficos que justificasen el primer 
gobierno criollo, a debatir el modelo de nación y de gobierno 
que conviene a las denominadas “Provincias Unidas del Río de 
la Plata”. La educación y la literatura, sin embargo, mantienen 
la impronta hispánica, aun cuando también a través de los 
autores españoles se conoce el ideario ilustrado.  
Juan Cruz Varela estudia en la Universidad de Córdoba; primero 
en el Seminario Conciliar de Nuestra Señora de Loreto, de don-
de es expulsado por participar en un motín, cuando cursaba el 
cuarto año; después en el Convictorio de Nuestra Señora de 
Monserrat. Obtiene los títulos de Licenciado en Artes (1815) y 
de Doctor en Teología (1816) [Altamira]. Giusti sintetiza: “de los 
claustros cordobeses no trajo sotana sino un ardoroso amor a 
la libertad, una regular cultura clásica y muchos recuerdos de 
travesuras estudiantiles” [372]5. La vida de pupilo le ofrece una 
amplia gama de temas, desde los solemnes –como el cumple-
años y aniversario de canonjía del rector, o la asunción de un 
nuevo gobernador–, hasta los cómicos y caricaturescos6 
[Altamira].  
Otras composiciones de aquella época estudiantil son las once 
fábulas rescatadas por María Luisa Olsen de Serrano Redonnet 
y Antonio Serrano Redonnet. Estos poemas moralizadores 
permiten apreciar tanto la influencia de los fabulistas clásicos 
(Fedro, Esopo) y neoclásicos (La Fontaine, Samaniego, Iriarte), 
como la originalidad de Varela, quien con ingenio y chispa 
                                                 
5 Enrique Martínez Paz precisa: “Los alumnos de la Universidad [de Córdoba] aprendieron 
además, en Tácito, el amor a la libertad; en Juvenal, el horror a las cobardías y corrupciones; en 
Horacio, el intenso culto a la patria; estas enseñanzas los fortificaron en la lucha por la libertad, 
los alentaron en el destierro” [xvii]. 
6 Por ejemplo, las veintidós décimas tituladas a través de una aclaración: “Habiendo visto el 
autor en un plato de comida un insecto inmundo, hizo la siguiente Presentación á la cocinera 
del Colegio, llamada comúnmente con el nombre de tia China”. El poema comienza así: 
“Deidad, no del firmamento / sino del sucio Aqueron, / fiel esclava de Pluton, / Rey del Infernal 
asiento: / Yo el piojaso principal / para evitar tanto mal / como usted causa á mi gente, / hoy mi 
queja hago presente / en aqueste memorial” [Altamira: 63]. 
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satiriza a diversas personalidades de los claustros universi-
tarios. Hay que destacar que incorpora un personaje argentino 
–el benteveo– y “anticipa rasgos lingüísticos y costumbristas 
que […] luego se acentuarán, con signos más excluyentes, en la 
literatura nacional. Son claras muestras de ello: el vocativo 
amigo”, diminutivos muy locales –“un ratito”, “calladito”–, 
varios argentinismos léxicos y el seseo –“sonsos”– [Olsen y 
Serrano Redonnet: 36]. En estos textos Varela renueva el uso 
del octosílabo, como también lo hará al traducir algunas odas 
de Horacio y al componer el sainete en un acto A río revuelto 
ganancia de pescadores (¿1810-1816?)7.  
Entre los poemas que expurga para la edición completa, se 
hallan los dedicados al tema amoroso y a las mujeres. Tal vez 
por acatar la moral rígida de aquel entonces, Varela auto-
censura su Elvira (1817); no obstante, deja fragmentos que lo 
posicionan como el primer poeta erótico de la literatura 
argentina: 
 Entreabierto su lábio y encendido, 
 En la nieve del rostro asi lucia, 
 Como el boton de rosa mas subido 
 Entre blanca azucena luciria. 
 Toda su alma á su boca habia salido 
 Cual si saliera por buscar la mia, 
 Y toda su alma, que en su labio erraba 
 Al beso, al primer beso convidaba [1879: 37]. 
 
                                                 
7 “Hemos hecho notar que, por razones que no alcanzamos, había empleado el señor don Juan 
Cruz el octosílabo para traducir a Horacio. Pero si no comprendemos el motivo de su 
predilección por ese metro, lo cierto es que lo ennobleció aplicándole a la interpretación de los 
nobles y filosóficos conceptos del primer lírico latino. Ante este hecho no puede jactarse 
nuestro Echeverría, como lo hace en la Advertencia de sus Rimas (1837), de haber rescatado al 
octosílabo del descrédito a que le habían reducido los copleros, volviéndole el lustre que tenía 
en los mejores tiempos de la poesía castellana, pues esta justicia estábale ya hecha desde años 
atrás por un compatriota suyo de la maneta más elocuente y práctica” [Gutiérrez: 259]. 
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La vida cívico-política de Varela comienza cuando se radica en 
Buenos Aires (1818) y se incorpora a la administración pública. 
Allí, en la “carrera de los cargos”, pasa de oficial tercero a 
primero, en el ministerio de Gobierno, a cargo de Bernardino 
Rivadavia. Su amistad con este político surge a partir de gustos 
compartidos por la lectura de los clásicos y se afianza en una 
misma vocación de trabajar por el “progreso cultural” del país. 
Afirma Mujica Lainez: “Estaban predestinados ambos a 
comprenderse y a completarse. Se admiraron uno al otro. 
Desde entonces hasta el final de la era rivadaviana, Varela será, 
en los periódicos y en los estrados literarios, el vocero de su 
mecenas amigo” [xxviii]. Por esta amistad, el escritor adquiere 
poder, pero además, por su propia personalidad, se vuelve 
autoridad cultural. Entre los intelectuales de la década de 1820, 
es –al decir de Gutiérrez– “una de las personas más conocidas y 
relacionadas en la sociedad bonaerense: presente, en primera 
línea, en todos los actos, funciones y solemnidades públicas, 
siempre dispuesto a coadyuvar al adelanto y cultura de Buenos 
Aires, nunca le faltaba papel que desempeñar […]” [501]. 
Los mejores servicios que Varela presta a Rivadavia los realiza a 
través de sus labores periodística y poética. Escribe El 
Centinela, Mensajero Argentino y El Granizo, en defensa de la 
política gubernativa, y El Tiempo, a favor de la libertad de 
prensa; “sus periódicos son páginas sueltas, pero congruentes y 
cerradas como soldados en combate” [Gutiérrez: 503]. 
Los poemas, henchidos de entusiasmo, consejos didáctico-
morales y frases grandilocuentes, están dedicados a la capital 
argentina –“La gloria de Buenos Aires”, “En honor de Buenos 
Aires”, “Profecía de la grandeza de Buenos Aires” (los tres de 
1822)–, a sus habitantes –“Al bello sexo de Buenos Aires”, “A la 
juventud argentina” (ambos de 1822), “Canción para los 
jóvenes de la academia de música, en la celebridad del 25 de 
Mayo” (1823)– y muy especialmente a los actos de gobierno de 
Rivadavia, textos en los que reaparece el tema de la libertad: 
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“La superstición” (1822), contra el fanatismo religioso y a favor 
de la reforma eclesiástica; “Sobre la invención y libertad de 
imprenta” (1822), en el cual defiende con ardor la libertad de 
pensamiento como el arma más eficaz contra los tiranos; y “En 
el regreso de la expedición contra los indios bárbaros, mandada 
por el Coronel D. Federico Rauch”, acerca de la cuestión de la 
frontera (sobre el que volveremos más adelante). 
Con el respaldo de los filósofos ilustrados que lentamente 
empiezan a ser considerados en la recién creada Universidad de 
Buenos Aires, esta poética militante resulta un movimiento de 
avanzada indispensable para afirmar el proceso independen-
tista aún en marcha. Además, conviene tener en cuenta que, 
por ese entonces, Buenos Aires era todavía una aldea 
dependiente del puerto y del comercio, que ser literato no era 
una actividad rentable, que escribir poesía era vista social-
mente como una actividad intelectual superior, capacidad que 
ostentaban los europeos (sobre todo los clásicos, los españoles 
y los franceses contemporáneos), pero que escasamente mani-
festarían los convecinos por aquello de que nadie es profeta en 
su tierra.  
La tarea patriótica de Varela se completa con odas y cantos en 
honor de los héroes. La patria está en guerra y cada victoria 
merece su alabanza. Los hechos bélicos que lo inspiran son las 
luchas por la independencia argentina y peruana, y la campaña 
contra el imperio del Brasil; es decir, desde Maipú (1818) hasta 
Ituzaingó (1827). Un lugar destacado lo ocupan los militares, 
tanto los de mayor jerarquía como los de menor rango: San 
Martín, Belgrano, Balcarce, Las Heras, Sucre, Brown, Lavalle, 
Alvear, Brandsen. La elaboración de estos poemas se funda en 
dos razones. La primera, inmediata: la celebración, el festejo, la 
divulgación de la buena nueva para la patria. La segunda, la 
necesidad de que los hechos históricos decisivos perduren para 
las generaciones futuras, junto con el convencimiento de que el 
medio más idóneo para inmortalizarlos es la poesía; aún más, 
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Varela proclama que es el poeta quien construye la historia y 
quien permite la trascendencia de los héroes. Así lo afirma en 
“A la libertad de Lima, por el ejército libertador del Perú al 
mando del Exmo. señor general D. José de San Martín, el día 10 
de julio de 1821”:  
[…] sin las Musas  
Un heroe al fin no es heroe; que perdido  
Debe quedar su nombre en las confusas  
Tinieblas del olvido, 
Si el sonoroso verso 
No recuerda su gloria al universo [1879: 115]. 
El conjunto de estos poemas constituye un gran canto a la 
libertad que triunfa sobre el despotismo. Los ideales de Mayo 
se repiten, como leit-motiv, en numerosos textos. Por ejemplo, 
en “Campaña del Ejército Republicano al Brasil y triunfo de 
Ituzaingó” (1827), después de anunciar mediante una hipérbole 
que se ha producido un acontecimiento que altera el rumbo de 
la historia, señala la importancia de esa batalla: “Y en todos los 
anales de la guerra / Ituzaingó y el Uruguay escritos, / Enseñan 
á los reyes de la tierra / Que los libres no sufren sus delitos” 
[1879: 250]. El tema del canto se aviene con la grandilocuencia 
clasicista; los combates son descritos como fuerzas cósmicas y 
entre los dioses del Olimpo. Sin embargo, el poeta no descuida 
la exaltación de los hombres que pelean con valentía y al alto 
precio de su vida. Varela celebra esta batalla porque significa 
una victoria y una venganza ante pretensiones que considera 
inicuas. La acumulación de verbos de movimiento describe la 
pelea cuerpo a cuerpo con un dinamismo precursor del Roman-
ticismo: “allí el acero / Corta, hiende, destroza, despedaza / 
Como torrente” [267-268]; “el escuadron deshecho / Vuelve, 
júntase, estréchase, acomete” [268]. No obstante, la voz del 
poeta –como un eco de antiguas elegías– se conduele por la 
lucha en que la muerte iguala los destinos de tantos guerreros, 
sean amigos o enemigos. Por ello, el héroe no es configurado 
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como un ser sobrenatural, sino como un hombre que sobresale, 
entre los demás militares, porque ha logrado que su razón 
domine sobre sus emociones: 
 Queda encerrado en el fusil entónces 
 El plomo matador, callan los bronces; 
Y el puñal fiero y el recorvo sable, 
La bayoneta y la tremenda lanza, 
Sirven mas al furor de la venganza, 
Y en silencio horroroso y espantable 
Se ejecuta la bárbara matanza, 
Sin eleccion de muerte 
Ciega revuelve su fatal guadaña, 
Y ciegamente hiere; rinde al fuerte, 
Ceba en el débil su sangrienta saña, 
Y ningun bando es suyo. En la campaña 
La sangra amiga y la enemiga sangre, 
Con furia igual vertidas, 
En un mismo raudal corren unidas […] 
 
Mas no ciego furor, razon serena 
De Alvëar los esfuerzos dirijia, 
Y del duro soldado la osadia 
Ora estimula mas, ora refrena: 
Su ánimo imperturbable no se inmuta, 
Y en el confuso caos mantenia 
La inalterable calma del que ordena, 
La ardiente intrepidez del que ejecuta [265-266]. 
 
En su dramaturgia –Dido (1823) y Argia (1824)– Varela plantea 
su visión de la política. Los protagonistas masculinos, Eneas y 
Creón respectivamente, enfrentan poderosos enemigos interio-
res: la pasión personal y la ambición de poder. El Eneas del 
argentino no es un héroe épico, tampoco trágico, porque no 
batalla contra fuerzas superiores; pero sí es un personaje 
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dramático, que se propone ser lo que el destino le ha fijado: ser 
Eneas, el fundador de Italia. Aunque le duela, reconoce que el 
amor de Dido lo ha distraído un tiempo y decide volver a su 
camino. El deber patriótico se impone sobre los sentimientos 
amorosos: 
 No, Nestéo; hé de verla: estoy seguro 
 De no olvidarme de quien soy: la reina 
 Sabrá que, si la dejo, en ningun tiempo 
 La dejaría, si no fuese Enéas [1879: 362]. 
El tirano de Tebas, en cambio, se aferra al trono hasta perder la 
vida8; en tanto que Adrasto, el padre de Argia, representa el 
buen gobierno [Vilanova]. En el prólogo, Varela revela su idea 
motriz como opositor a la monarquía: “la época en que he 
escrito mi tragédia, es decir, la época de la libertad de mi país, y 
la en que los soberanos de Europa han dado á conocer 
abiertamente […] que todo rey absoluto es un tirano, es 
ciertamente la mas á propósito para acabar de arraigar entre 
nosotros el ódio á los tronos” [1879: 406]. La libertad ameri-
cana es coronada con la batalla de Ayacucho al final de ese 
mismo año de 1824.  
Hay, según mi lectura, otro componente ideológico interesante 
en Argia ya que se deja planteado un debate que separará a las 
familias argentinas durante décadas: el modo más adecuado de 
gobernar. Eurimedón expone las alternativas: 
 Señor, al pueblo se intimida: es hecho 
 Para temblar y obedecer callando. 
Semejante á las fieras, sus furores 
Contra el que lo domó nunca estallaron. 
                                                 
8 Afirma el propio Varela: “La lectura del Polinício y la Antigóna del célebre Alfieri, me hizo 
concebir el plan de la pieza […]” [1879: 405; “Prólogo”]. Según Juan María Gutiérrez, Varela “ha 
superado a su modelo en el relieve especial que ha sabido dar al protagonista, despojándole de 
toda otra pasión y vedándole todo lenguaje que no cuadre con los instintos del déspota” [239]. 
Con Alfieri, el argentino comparte la preocupación por la función educativa del teatro 
[Vilanova: 16]. 
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Siempre enemigo fué de quien le teme, 
De quien sabe oprimirlo siempre esclavo [1879: 419]. 
Si bien estas palabras salen de la boca del “favorito de Creón y 
general de sus fuerzas” [409], enuncian un axioma que los 
americanos heredan del Absolutismo europeo y que produce 
ciertas contradicciones en algunos políticos9; y en otros, direc-
tamente conductas dictatoriales. En los versos de Varela 
implica una advertencia y, al mismo tiempo, una profecía.  
Tras la renuncia de Rivadavia (1827), el poeta sigue peleando 
por la causa unitaria y apoya, convencido, el fusilamiento de 
Dorrego. La pacificación que anhela no se produce; por el 
contrario, aumenta la discordia. La consecuencia personal para 
Juan Cruz es muy grave: el destierro a Montevideo, desde el 12 
de agosto de 1829. Si en el poema sobre la expedición de Rauch 
el indio es un invasor bárbaro, ahora el “monstruo” y el “feroz 
salvaje” que ha pisado “con planta inmunda la ciudad insigne” 
es Juan Manuel de Rosas [1879: 277, 278; “A las musas”] y 
Buenos Aires, la Tebas que parece resignada y que no se 
subleva ante el tirano. Argia se actualiza. En uno de sus últimos 
poemas, Varela elige –como el romántico José Mármol10– la 
fecha patria por antonomasia como emblema de libertad y 
ocasión para cuestionar la falta de reacción ciudadana: 
 
     ¿Y tú, Buenos Aires, antes vencedora, 
 Humillada sufres que sirvan ahora 
Todos tus trofeos de alfombra a su pie? 
                                                 
9 Por ejemplo, el propio amigo de Varela. Ya lo decía Rojas: Rivadavia, “siendo progresista en su 
programa de organización social, era reaccionario en su programa de organización gubernativa. 
Quería para el Estado la organización centralista, aristocrática y ejecutiva del viejo régimen 
virreinal; aunque quería para la sociedad una reforma científica, laica, fisiocrática, de las 
instituciones que la constituyen” [1915: 14-15]. 
10 Como en una carrera de postas, Mármol se exilia en Montevideo en octubre de 1840, cuando 
Varela ya ha fallecido, y como este, escribe varios poemas con esa fecha insigne: “Al 25 de 
Mayo, en 1841”, “A Rosas, el 25 de Mayo de 1843”, “Al sol de Mayo, en 1847”, “Al 25 de Mayo, 
en 1849”, “Rosas, el 25 de Mayo de 1850”, “Canto de los proscritos, 25 de Mayo de 1850” y 
“Brindis, el 25 de Mayo de 1852”. 
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   ¿Será que ese monstruo robártelos pueda, 
Y de ti se diga que sólo te queda 
El mísero orgullo de un tiempo que fué?... [“Al 25 de 
mayo de 1838”, cit. en Gutiérrez: 488]. 
El propio Mármol, en su novela Amalia (1851-1852, 1855), lo 
reconocerá como “el primer literato del numeroso e ilustrado 
partido que se llamó unitario” [I, 285; cap. 3 de la Tercera 
parte] y, a través del personaje de Marcelina y su costumbre de 
recitar fragmentos de Argia, recordará a las nuevas genera-
ciones que Varela ha defendido la libertad política, contra toda 
tiranía, como los de la generación siguiente. 
Juan Cruz se reconoce aprendiz de los poetas de 1810: Vicente 
López, Esteban de Luca, fray Cayetano Rodríguez, Juan Ramón 
Rojas. Pero también expresa su admiración por el maestro de 
los románticos: “No tengo la satisfacción de conocer á 
Echeverria, pero le amo sin conocerle desde que leí sus 
Consuelos. Yo no sé lo que él piense de mí, pero yo le cuento 
entre mis amigos” [Varela, J. C., cit. en Varela, F. 1873: 520]11. 
La comunidad espiritual de los poetas es recíproca. El autor de 
la otra Elvira o La novia del Plata le responde con “A don Juan 
Cruz Varela, muerto en la expatriación”: “Musa de nuestro 
siglo, / la libertad lo llora / mártir esclarecido, / y su ejemplar 
memoria / transmite el porvenir” [Echeverría: 832]; además, se 
inspira en sus textos para elaborar “Los cautivos” y “La cautiva” 
[Molina].  
En síntesis, la diferencia entre Varela y Echeverría (y los demás 
románticos) no radica en los ideales –todos sufren el amor-
dolor por la patria y escriben para estimular el progreso 
civilizador entre los compatriotas–, sino solo en el estilo. Como 
sintetiza Ricardo Rojas: “Capaz de sacudir como ciudadano el 
                                                 
11 Estas afirmaciones de Juan Cruz Varela aparecen en una carta que este le dirige a Juan María 
Gutiérrez, datada el 7 de setiembre de 1838, y que el director de la Revista del Río de la Plata 
copia en nota a pie de página, al publicar el artículo de Florencio Varela. 
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yugo político, [Varela] no era capaz de sacudir el yugo literario. 
No es que no lo pudiera; es que no lo sabía” [1960: IV, 642]. 
 
Un parte militar, un comentario periodístico y un poema 
El hipotexto que trabajaremos en particular parece un escrito 
ocasional, originado por hechos inmediatos. Es publicado en el 
N° 162 del Mensajero Argentino, con data en “Buenos Ayres, 
Martes 23 de enero de 1827”. Está precedido por la transcrip-
ción de dos partes de guerra firmados por Rauch, uno en Sierra 
de la Ventana el 10 de enero de ese mismo año, y el otro en 
Arroyo Dulce tres días después. Los partes representan la 
verdad de los hechos. Si bien están escritos con el estilo preciso 
de un militar, tienen un ritmo narrativo interesante: 
PARTE DEL CORONEL RAUCH. 
Segun anuncié á V. E. en mi última nota, 
emprendí mi retirada al siguiente dia con direccion á la 
Sierra de la Ventana, y el 7 campé sobre el Arroyo de 
Curámalal, á distancia de una legua de ella. Tuve noticia 
que en el mismo arroyo que corre por el medio del valle 
de la Sierra, estaban las tolderias de los indios; dispuse 
que la mitad de la fuerza, al mando del segundo gefe de 
la division, con todos los indios aliados, marchára al 
anochecer á situarse al otro lado de la Sierra, y yo con la 
otra mitad, compuesta del regimiento núm. 5, 
escuadron del 6.°, y piquete del 7., me detuve en un 
bajo, solo con caballo de diestro. Cuando juzgué que el 
movimiento de aquella lo habia considerado el enemigo 
por el de toda la fuerza, marché hasta ponerme en la 
entrada del valle, y verifiqué el avance al amanecer, 
cargando con el mayor impetu los primeros toldos con 
que me encontré que estaban situados al pié de la 
serrania mas elevada, y adonde habian subido cautivas, 
chinas, y lo mejor de la caballada. Ellos fugaban 
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trepando aquella pendiente escabrosa, y nuestros 
soldados, ya á pié, ya á caballo, los seguian con el mayor 
corage, á pesar de la resistencia que hacian los 
enemigos arrojando enormes piedras, y disparando 
algunos tiros. Entre-tanto algunas guerrillas se apode-
raron de toda la hacienda que habia en aquel gran valle 
[…]. A las tres de la tarde treparon las partidas la 
serrania, y al llegar á la cumbre se encontraron con una 
resistencia desesperada por parte de algunos que 
habian elegido aquel paraje para defenderse; pero al fin 
fueron pasados á cuchillo, tomándose las cautivas y 
chinas que allí tenian. 
 Al emprender mi marcha para incorporarme á la 
mitad de la fuerza, me encontré con 30 cautivas resca-
tadas y como 100 chinas y chinitos: calculo por mas de 
200 los muertos del enemigo, sin que nuestra parte 
haya habido mas pérdida que un solo hombre, y varios 
heridos y contusos de las pedradas, pero ninguno de 
consideracion. Dos partidas que destaqué al entrar en el 
valle para ganar altura hicieron mucho estrago en los 
que trataron de subir á ellas.  
Este ataque ha puesto à los indios en la mayor 
confusion; han experimentado que aun donde se creian 
mas seguros, han sido destrozados, y sé por las cautivas 
que hasta los indios chilenos, lanzándose del otro lado 
de la Sierra, se han dirijido á la parte de Chile con lo que 
han podido llevar, muchos de ellos pereciendo de sed. 
[…] 
Dios guarde á V. E. muchos años. Sierra de la 
Ventana, Enero 10 de 1827. 
FEDERICO RAUCH. 
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A continuación, aparece un comentario sin firma12, que no 
pretende objetividad. La función informativa de comunicar un 
hecho tal como ha sucedido es asumida por los partes de 
guerra. El periodista, en cambio, alaba la importancia del 
aconteci-miento y sugiere a sus lectores cómo deben 
reaccionar ante él. Aprovecha la posibilidad de informar y 
apelar al mismo tiempo que le permite el soporte textual 
elegido. Se entremezclan, en consecuencia, la vehemencia de la 
apología y la sutileza de la persuasión. 
La estructura textual sigue el modelo del discurso elocuente. 
Según las retóricas de esa época, como –por ejemplo– el muy 
difundido Compendio de las lecciones sobre retórica y bellas 
letras de Hugo Blair, compuesto por José Luis Munárriz (1815), 
“la elocuencia, es: ‘el arte de hablar de manera, que se consiga 
el fin para que se habla” [Munárriz: 148]. Si bien Varela no 
tiene frente a sí un auditorio, el diario –vehículo de su 
mensaje– le permite un contacto casi directo con el público 
debido a la cercanía espacio-temporal entre el momento y 
lugar de producción de la noticia, y el momento y lugar de la 
lectura.  
El “fin” que persigue –defensa de la política sobre indios que 
ejecuta Rivadavia– no se manifiesta desde los primeros 
renglones. El texto, que presenta casi todas las partes canó-
nicas del discurso elocuente13, comienza por un exordio o 
introducción del tipo denominado “insinuación”, pues el 
motivo principal apenas si se entrevé en una frase: “lo será 
mucho más por sus grandiosos resultados”. El lugar privilegiado 
lo ocupa el protagonista de los hechos. A través de una 
adjetivación axiológicamente positiva, el periodista procura 
                                                 
12 El texto completo puede leerse en la sección “Documentos” de esta misma revista. 
13 “[...] debe comenzar por lo comun preparando por alguna introduccion los ánimos de los 
oyentes: ha de establecer el asunto y esplicar los hechos: se ha de valer de pruebas para fundar 
su opinión, y destruir la del contrario: se ha de esforzar, si el asunto lo permite, á mover las 
pasiones: y ha de cerrar el discurso con alguna peroracion” [Munárriz: 188]. 
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convencer de que Rauch es un héroe: “bravo”, “activo”, “infati-
gable”, “valiente división”, “empresa memorable” [Varela 
1827a]. Luego, la narración, que apoya las afirmaciones 
iniciales y que refiere “los hechos de manera que no falte á la 
verdad” –atestiguada esta por los paratextos que preceden– y 
“con los colores más fa-vorables”, según las exigencias retóricas 
[Munárriz: 195]. En este relato se incorpora otro elemento 
propio de la elocuencia, lo patético, necesario para conmover y 
para persuadir al lector. A la descripción bastante minuciosa de 
los movimientos –primer ataque de Rauch, huida india a los 
cerros, defensa con piedras, contra-ataque victorioso, en 
tensión creciente–, se suman dos informaciones que favorecen 
al protagonista en cuanto a la imagen que de él se configura en 
el texto –según el propósito del autor–: la primera, el cansancio 
que traen Rauch y su gente no obsta su accionar; la segunda, 
los indios han sido enemigos de fuste. Aunque el relato, por sí 
solo, configura muy bien la heroicidad del hecho narrado, el 
periodista acentúa las conclusiones que espera del público, por 
medio de exclamaciones vehementes, frases sintetizadoras y la 
hipérbole de comparar la batalla de la Ventana con “las 
campañas de los tiempos de la conquista” [Varela 1827a]. 
Pero en la proposición o “enunciación de la materia” [Munárriz: 
192], la alabanza a Rauch adquiere su sentido primordial: si 
grande es el militar, más grande aún es quien ordenó su 
expedición –“Por él se ven colmados los esfuerzos de un 
gobierno activo y protector” [Varela 1827a]–. El periodista 
agrega, entonces, la “argumentación”, o sea, las razones que 
certifican su postura: sin indios habrá paz y seguridad, y con 
estas aumentará la fortuna de los que luego llamará “los 
buenos ciudadanos” –“su brazo ha esparcido el terror sobre los 
salvages, y el reposo y la paz sobre millares de hombres y 
fortunas” [Varela 1827a]–. 
La “conclusión” es coactiva: el gobierno ha cumplido; se espera, 
pues, la respuesta generosa –“midiendo la extensión de los 
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bienes que este triunfo les depara” [Varela 1827a]– de los 
propietarios de las tierras reconquistadas. En definitiva, la 
apología ha sido puesta al servicio de la propaganda política: 
Rauch se inclina ante Rivadavia, el verdadero héroe. 
Quince días después de esta cuasi-proclama, Varela publica por 
el mismo medio y también sin firma “Al señor coronel D. 
Federico Rauch, En el regreso de su campaña á los bárbaros; 
ODA”. Es un poema narrativo, en silva de ciento setenta y siete 
versos. Al elegir la forma poética para el hipertexto, la noticia 
se convierte en homenaje. La propaganda se subsume, pero no 
se elimina. El núcleo organizador sigue siendo la elocuencia, 
aunque –en este caso– el fin declarado es la valoración de un 
hecho considerado glorioso para la patria. 
La estructura temática muestra el paralelismo que existe entre 
el comentario periodístico y la oda: 
Texto periodístico [Varela 
1827a] 
Poema14 [Varela 1827b] 
a. Exordio Apóstrofe a Rauch (vv. 1-26) 
b. Narración patética Antecedentes: invasiones 
indias (vv. 27-80) 
Reclamo de venganza (vv. 81-
86) 
Accionar de Rauch: 
 
- ataque sorpresivo; 
- huida india a los cerros y 
defensa con piedras 
- contraataque victorioso en la 
cima 
Accionar de Rauch (vv. 89-
117; 127-161): 
- ataque a la toldería; 
- huida india al cerro y 
defensa con piedras 
- contraataque victorioso en la 
cima 
                                                 
14 La división estructural coincide, casi siempre, con los blancos que separan versos en la serie 
de la silva: 26-27, 80-81, 117-118, 126-127, 161-162 y 169-170. 
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c. Proposición Síntesis del hecho (vv. 118-
126) 
d. Argumentación Alabanza a Rauch y a su gente 
(vv. 162-169) 
e. Conclusión Apóstrofe a la nueva Patria, 
profecía de nuevas glorias (vv. 
170-177). 
     
En la oda, los partes de guerra son reemplazados por la 
descripción conmovedora de un malón. El poeta apela a la 
memoria del lector y revive un hecho-tipo; construye, de este 
modo, el prototipo del indio “bárbaro” o “salvaje”, que 
aprovecharán luego los poetas románticos. La argumentación 
toma la forma de alabanza y las razones no son enunciadas sino 
exclamadas: 
 ¡Redención á los míseros esclavos, 
Que tantos años en dolor gimieron! 
 ¡Y paz á la campaña! Su riqueza 
 No será ya la presa 
 Del ávido salvage […] [Varela 1827b: 4; vv. 164-168]. 
Pero el poeta no pide el agradecimiento de los “buenos 
ciudadanos”. Eleva su mirada a la Patria, asegurándole gloria 
imperecedera, gracias a que “Triunfos iguales / Te darán 
pronta-mente / Los que han ido a humillar al insolente” [4; vv. 
170-173]. El mensaje principal es bastante claro: la hazaña de 
Rauch no es más que la primera de una serie, pues toda la 
política gubernativa respecto de los indios dará pronto sus 
resultados definitivos. 
 
La versión definitiva del poema 
Cuando, en 1831, Juan Cruz Varela prepara la publicación de 
sus poemas, incluye esta oda entre los de 1827. Revisa el texto: 
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le cambia el título, realiza cambios estructurales y numerosos 
ajustes estilísticos, suprime algunos versos, pero agrega otros15. 
“En el regreso de la expedición contra los indios bárbaros, 
mandada por el Coronel D. Federico Rauch” comprende ciento 
sesenta y cuatro versos [Varela 1879: 243-248]16. El poeta quita 
las alabanzas finales a Rauch –en verdad, reiterativas– y el 
apóstrofe a la patria. En consecuencia, el relato del cruel malón 
ocupa más espacio, los crímenes del “salvaje” son más visibles. 
Como conclusión aparecen los versos que antes hemos 
identificado con la proposición y en los que se sintetiza la 
importancia de la victoria obtenida sobre “los tigres feroces del 
desierto”; pero, en definitiva, quien se destaca es el héroe y el 
héroe es extranjero, tal vez en implícita y contrastante alusión a 
la política de Rosas, quien hacia 1831 no estaría frenando el 
“repetido ultraje”. 
En el siguiente cuadro, pueden observarse las diferencias 
estructurales entre los dos textos: 
Versión de 1827 Versión de 1831 
Apóstrofe a Rauch (vv. 1-26) Apóstrofe a Rauch (vv. 1-26) 
Antecedentes: invasiones 
indias (vv. 27-80) 
Reclamo de venganza (vv. 81-
88) 
Antecedentes: invasiones 
indias (vv. 27-83) 
Reclamo de venganza (vv. 84-
91) 
Accionar de Rauch (vv. 89-
117): 
ataque a la toldería 
Accionar de Rauch (vv. 92-
119): 
ataque a la toldería 
Síntesis del hecho (vv. 118-
126) 
 
Huida india al cerro y defensa 
con piedras. Contraataque 
Huida india al cerro y defensa 
con piedras. Contraataque 
                                                 
15 Véase la edición crítica del poema en la sección “Documentos” de esta misma revista. 
16 En esta versión los blancos aparecen entre los versos 8-9, 26-27, 48-49, 70-71, 83-84, 96-97, 
119-120 y 155-156. 
POLÍTICA Y POESÍA EN JUAN CRUZ VARELA 
 107 
 
victorioso de la legión de 
Rauch en la cima (vv. 127-161) 
victorioso de la legión de 
Rauch en la cima (vv. 120-155) 
Alabanza a Rauch y a su gente 
(vv. 162-169) 
Síntesis del hecho (vv. 156-
164) 
Apóstrofe a la nueva Patria, 




Esta modificación elimina toda propaganda política explícita al 
accionar del gobierno de Rivadavia, que ya ha sucumbido. El 
mismo Varela se halla en el destierro. Además, en 1831 el 
nombre de Rauch reviste nuevas connotaciones. Según Enrique 
Udaondo, durante el gobierno de Dorrego, el militar “fue 
separado de la jefatura del regimiento y de la frontera, a 
instancias de don Juan Manuel de Rosas, quien veía con recelo 
el prestigio creciente de Rauch. Ello determinó que el 
benemérito jefe simpatizara con el partido unitario” [885-886; 
Rodríguez Bosch]. El alemán fallece el 28 de marzo de 1829, en 
el paraje de Las Vizcacheras, decapitado por los indios que 
componían el ejército de Rosas17. En consecuencia, cuando 
Varela reelabora su poema, homenajea no sólo al combatiente 
infatigable de los indios, sino también a quien ha peleado 
contra un enemigo político, el mismo que mantiene al escritor 
en el exilio. Por ello, los últimos versos le están dedicados con 
exclusividad. 
En la versión definitiva, la figura de Rauch asuma el 
protagonismo y la heroicidad de una lucha patriótica. Debemos 
aclarar que el sentido de patria en estos poemas está 
restringido a la sociedad civilizada; por ello, Rauch –nacido en 
Alemania [vv. 9-11, 161-164], con formación militar europea, 
                                                 
17 “Esta pérdida causó honda impresión en la campaña y en la ciudad de Buenos Aires, donde 
Rauch gozaba de gran popularidad” [Udaondo: 886]. Su derrota y su muerte se convierten en 
tema para los gauchos cantores, según informa Sarmiento en su Facundo (“El cantor”, capítulo 
II). 
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sirviendo al gobierno argentino– puede ser reconocido como 
compatriota. En cambio, el indio es el “habitador del yermo” [v. 
22] y, por vivir fuera del ámbito cultivado, no es considerado 
argentino y sus incursiones por tierras de blancos son 
invasiones. La lucha está planteada en términos de amigos vs. 
enemigos, o sea, que el poeta toma partido por uno de los 
bandos. Esta focalización origina el manejo dicotómico y 
arbitrario de calificadores (sustantivos o adjetivos) y la 
consiguiente formación de paradojas. Por ejemplo, la mujer del 
blanco es la “consorte” [v. 60] y “su amada” [v. 66], mientras 
que la del indio, “torpe concubina” [v. 82]. 
Rauch está calificado, en los primeros versos, como “rayo de la 
guerra, / Espanto del desierto” [1879: 243; vv. 1-2]. “Rayo” es 
un término ambiguo desde el punto de vista axiológico, pues 
abarca tantos semas positivos –fuerza, eficacia, velocidad, 
ingenio– como negativos –destrucción, ira, infortunio, castigo 
repentino–. Esta ambigüedad es constante y manifiesta una 
paradoja en la valoración de los personajes dado que los 
guerreros blancos se asemejan a sus adversarios, especial-
mente en lo que concierne a la ferocidad de las matanzas: “Ajil 
muy mas que el indio, y atrevido / Como feroz aquel, pisa el 
soldado” [246; vv. 97-98; también en vv. 116-118, 154-155]. 
En cuanto a las motivaciones de la acción, la lucha se define 
como venganza. El poeta no especifica cuál ha sido la ofensa 
previa que el indio ha recibido de parte del hombre blanco y 
que justifique “su rencor antiguo, implacable” [v. 25] y su 
“venganza” [v. 48]. En cambio, las razones de Rauch están bien 
claras: no tolera más el “repetido ultraje” que avergüenza a 
todos y decide vengarse [vv. 89-93]. Este ultraje se ha 
producido en el ámbito de la intimidad –“del lecho inmaculado 
/ Arrebata con brazo ensangrentado / A la intacta doncella” 
[245; vv. 78-80]– y principalmente en el ámbito económico –
“La riqueza adquirida con sudores, / La población del campo, y 
su ornamento. / Se roba, se destruye” [246; vv. 87-89]–. Como 
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vemos, Varela poeta agrega, a las razones materiales ya 
expuestas por el Varela periodista, otra causa –siempre 
conmovedora– que atrae a un público más vasto. Pero la 
isotopía económica sigue teniendo más peso y descubre otros 
conceptos políticos del autor: el hombre blanco ha adquirido 
derechos sobre esas tierras y sus frutos debido a que las ha 
trabajado. Razón también por la cual los indios “bárbaros” –es 
decir, no civilizados por el trabajo– ya no pueden reclamarlas 
en propiedad. El reclamo es considerado impertinente: 
“chusma insolentada” [v. 94]. 
El plano de la propiedad se estructura según este esquema: los 
dueños se defienden del invasor que usurpa sus tierras. Pero 
este enunciado puede tener una doble aplicación. Por un lado, 
la que mantiene los polos positivos –dueño/defensor– para 
Rauch y los blancos, y los polos negativos –usurpador/invasor– 
para los indios: estos invaden los campos cultivados y Rauch 
contraataca para defenderse. Pero, por otro lado, las 
posiciones pueden invertirse, pues el hombre blanco, en cierto 
modo, asume el rol de invasor porque –si el invasor es aquel 
que avanza sobre territorios que no le pertenecen– Rauch lo es 
cuando pisa el “terreno hasta entónces oprimido / Solo de 
planta bárbara, y surcado / Por la reja jamás” [246; vv. 99-101] 
y ataca la “tosca toldería” [v. 102]. El poeta tampoco advierte 
esta otra paradoja ya que sus argumentos son extratextuales 
(políticos). 
El tema de la propiedad se fusiona con el del honor. Los hom-
bres virtuosos –los blancos– son ultrajados por seres viles –los 
indios– y, para restituirse el honor, uno de ellos asume el rol de 
vengador –Rauch– y castiga o escarmienta a los ultrajadores. 
Como la ofensa al honor público se considera muy grave –pa-
rece– es lícito pedir una reparación de alto precio: el exter-
minio de los ofensores:  
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 […] ¿y no vengamos 
 El repetido ultraje 
 Con el castigo del feroz salvaje? [246; vv. 89-90]. 
En la primera versión, Varela había sido más categórico: “¿y no 
vengamos […] Sobre la vida del feroz salvage?” [Varela 1827b: 
3; vv. 86 y 88; el realzado es nuestro]. 
En síntesis, la postura ideológica del poeta –y de todo su grupo 
social–, más allá de la referencia un gobierno particular, se 
sigue manifestando a través de enunciados contundentes o de 
paradojas inadvertidas porque es el contenido que inviste la 
estructura semiótica profunda. Pero la forma poética le impide 
caer en el prosaísmo de la propaganda directa, y sublima 
hechos y personajes, como para que su heroicidad adquiera 
vestiduras épicas y se desligue de valoraciones individuales. El 
poema es un canto y el que canta, simplemente, un patriota. 
 
Importancia de la labor poética 
El cotejo de los dos testes descubre el trabajo del artista. En la 
versión definitiva se advierte que el poeta ha efectuado ajustes 
rítmicos18 (v. 37: quita exceso de sinalefas), corrige cacofonías 
(“Arremetian sin barrera alguna” es reemplazado por 
“Acometia sin barrera alguna”), busca mayor precisión 
semántica (v. 34: “bramido” reemplaza a “silvido”) y mayor 
contundencia expresiva con el paralelismo (vv. 27 y 34) y el 
quiasmo (vv. 36-37). También aumenta el poder descriptivo de 
los versos: elige palabras cargadas con más semas (v. 28: 
“precipitado” suma ‘aceleración’, respecto de “se lanza”), 
agrega adjetivos (v. 26: “raudo y vertijinoso”) o los cambia por 
otros que establecen una relación simpatética entre hombre y 
naturaleza, como ya pedían los postulados románticos (v. 49: 
                                                 
18 En cambio, el v. 56 queda decasílabo al aparecer “fiados” en lugar de “confiados”, tal vez por 
errata. 
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“la plácida luz”, que alumbra a la población dormida, en lugar 
de “la pálida luz”), agrega detalles (“¿Y el miserable esposo / 
Volverá de tan plácido reposo, / Al grito de la turba despiadada, 
/ Para caër en brazos de su amada […]?”), suple repeticiones 
innecesarias (“esposa” por “consorte” y “amada”, vv. 60 y 66). 
Este trabajo de pulido contrasta con la impulsividad manifes-
tada en el texto periodístico; su conciencia artística se impone 
sobre los condicionamientos extratextuales.  
Según Susana Poch, es posible “leer la escritura neoclásica no 
sólo como copia, imitación o ineluctable sometimiento a 
cánones de estilo y gusto, sino también como aquella que 
funda una tradición, un linaje nacional y literario” [126]. Varela 
busca la forma más acabada para que su poema –como el de 
los autores clásicos– sea el medio más privilegiado de 
perpetuar los actos y los personajes heroicos. Poco después, 
Echeverría seguirá su modelo dicotómico de plantear la lucha 
por la conquista del espacio, incluidos en este los habitantes 
originarios. El “súbito alarido” y “la hórrida algazara” seguirán 
oyéndose en los textos poéticos. 
La transcendencia del texto sobre Rauch se mantiene treinta 
siete años después, cuando Vicente Quesada lo utiliza como 
fuente para su estudio “Las fronteras y los indios; Apuntes 
históricos”, publicado en el tomo V de La Revista de Buenos 
Aires (1864). Aunque Quesada considera infame la matanza de 
los indios a causa de la codicia de los blancos19, destaca el 
accionar de Rauch, “temible paladín contra las hordas salvajes 
de la pampa” [186], y para ello cita tanto el comentario 
elocuente como la oda de Varela publicada en el Mensajero 
Argentino (vv. 9-11, 84-89, 162-169).  
                                                 
19 “Inmoral é inicuo era proclamar el esterminio del indio; es indigno de los hombres cultos 
sostener tan sanguinarias máximas. Los indios son al fin hombres y no puede impunemente 
proclamarse que es preciso destruirlos porque codiciamos sus tierras!”. No obstante, después 
Quesada agrega: “Es incuestionable que la paz con los bárbaros debe conservarse con fuerza 
armada y no entregarse incautamente á las dulzuras de la tranquilidad en presencia del indio 
suspicaz” [186]. 
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La vocación política impele a Juan Cruz Varela a preocuparse 
por la patria naciente; su escritura se vuelve acción elocuente 
(convencer a los compatriotas de que se debe avanzar hacia el 
progreso, que se sueña inacabable), pero la forma poética 
imperante, la única aceptada por la academia, es la clasicista, 
fría y convencional. En cambio, Varela se atreve a escribir como 
siente y publica con la inmediatez que la prensa exige; luego, 
en la pausa del exilio montevideano pulirá el texto con la 
medida del buen gusto y de las reglas, según su conciencia y sus 
conocimientos poéticos. No obstante, la abstracción clasicista 
ya será imposible pues la realidad se ha colado en el verso 
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